
Per Ylenia 
 
 
Ylenia trasuda tensione da ogni singolo poro della pelle. 
La sua concentrazione è a livelli straordinari, la sua divisa bruno castagna è parte 
del cumulo di macerie in cui siamo stanziati. Entrambe crediamo di essere 
mimetizzate perfettamente, ma ci sentiremmo più sicure intorno ad un tavolo di 
legno pesante, a sorseggiare Vodka e a raccontare di come abbiamo vinto questa 
guerra. Ma non è tempo di feste, cene, liquori, divertimenti e non possiamo 
nemmeno raccontare di come abbiamo sconfitto l’esercito nazista, perché 
l’esercito nazista è lì e odora di bruciato, il bruciato delle esplosioni, delle 
granate, degli spari. 
Stalingrado è la città che porta il nome del compagno Stalin. 
La sua abilità politica e la sua forza di volontà invidiabile hanno salvato questa 
città dalle disavventure della guerra civile russa. Sotto il suo potere, è risorta fino 
a raggiungere una delle più importanti industrializzazioni del paese, concentrata 
soprattutto sui trasporti via fiume e via ferrovia. 
Oggi è una giornata dalla temperatura mite, i raggi del sole fanno scintillare le 
parti metalliche dei nostri Mosin. I suoni della battaglia sono martellanti: le 
raffiche delle mitraglie, le detonazioni dei mortai e lo scoppiettar dei colpi di 
carabina scandiscono il tempo. Della città industrializzata da me prima descritta 
non è rimasto più nulla, se non un cumulo desolante e tenebroso di mattoni, 
cemento e legnami vari. 
Io e Ylenia siamo due ragazze giovani, ambedue di 20 anni. Come tutte le 
fanciulle della nostra età amiamo i divertimenti, le danze, i bei ragazzi e le feste. 
La guerra non diverte, ma fa paura, molta paura. Quando si ha un dovere, una 
missione, si deve accantonare il terrore e si deve pensare a vincere, a uccidere e 
soprattutto a sopravvivere. Siamo come lupi della steppa. Passiamo tutto il giorno 
a cercare, correre, scrutare e abbiamo anche molta fame. Il nostro ruolo però si 
confonde, il predatore che diventa preda. Siamo lupi in mezzo ai cacciatori, 
lottiamo su due fronti. Uccidere e non farsi uccidere. 
L’ordine del giorno è rappresentato da un capitano, un certo Luther, un vecchio 
crucco longilineo, sopravvissuto alla prima guerra mondiale, ferito ad un occhio in 
battaglia. Un uomo esperto, sia dal punto di vista strategico che dal lato più 
strettamente pratico e soprattutto un abile tiratore.  
Un abilissimo cecchino, che sfrutta le foreste delle alpi bavaresi per allenare la 
sua mira. 
L’aria tiepida socchiude i nostri occhi e la stanchezza comincia a farsi sentire. 
Sono due giorni che non mangio, sento lo stomaco che vibra come il calcio di un 
mitra e in più un certo dolore, dovuto alla fame, comincia a farsi avanti.  
Purtroppo questo è il momento meno indicato per pensare al cibo, è il momento 
di appoggiare i nostri occhi sull’ottica e memorizzare ogni singolo millimetro di 
spazio di fronte a noi. 
Quando ci sono cecchini in circolazione, anche i sassi prendono vita, ogni 



granello di polvere fa paura, la terra può sputare ferro da un momento all’altro. 
Il nervosismo aumenta proporzionalmente col trascorrere del tempo. Non 
succede niente. 
Il buio, con indifferente saggezza, sostituisce i raggi splendenti di questa giornata 
appena trascorsa.  
Ora abbiamo un amico ed un nemico in più: la notte. 
Ylenia è abbastanza tranquilla. Il pensiero che fino all’albeggiar del sole nulla 
potrà succedere di nuovo, alberga nel suo cuore. 
Decidiamo allora di prenderci un attimo di rilassamento ed è proprio adesso che 
quello che non sarebbe dovuto succedere è successo. Sotto un impeto di follia, 
per lo più dovuto alla inesperienza, Ylenia ha azionato un fiammifero per 
accendersi una sigaretta. In questa breve frazione di tempo una vampata di 
calore mi ha pervaso, fino a bloccarmi i sensi. Neanche il tempo di poter 
pronunciare la minima sillaba che il suo corpo, con l’inespressione di un 
manichino, si accascia privo di vita. La disperazione e la paura volteggiano dentro 
di me più che mai. Decido allora di prendere in mano la mia rabbia e insieme ad 
essa il mezzo per diffonderla. La voglia di vendetta s’intreccia con la convinzione 
di morire da un momento all’altro. Il crucco è in una situazione di vantaggio: sa 
della mia esistenza, ne sono sicura, sa che sono qui anch’io per uccidere, mentre 
io non ho la più pallida idea di dove si possa trovare. Sono sommersa da dubbi 
atroci, il panico e l’angoscia mi bruciano i polmoni. ”Rimango qui o mi sposto?”. 
”Se mi muovo i miei spostamenti mi renderanno visibile?”. Tra un pensiero 
catastrofico e l'altro ancor più disperato, l'aiuto dal cielo arriva come divino, 
direttamente dal corpo celeste che regna la notte buia: la luna. Grazie ad un 
gioco di luci, una sagoma umana si forma contro una parete di mattoni 
miracolosamente ancora eretta, lontana da me circa 200 metri. Quella che vedo 
è l'ombra della fine, della falce che da qui a poco colpirà quell'infame animale 
della Germania. 
La mattina è arrivata, dopo un sonno paragonabile ad un vero e proprio letargo. 
La luce conferma quello che il buio mi ha lasciato in sospeso: un tedesco in meno 
sulla terra di Stalingrado.  
Ora, nel cuore, c'è il pensiero ed il dolore di un’amica che non potrò mai più 
riabbracciare. 
 
 
Nell'armata rossa le donne venivano coscritte e mandate in prima linea come gli 
altri soldati; quindi, anche se non si fossero arruolate volontariamente, le 
avrebbero comunque fatte combattere. Su 2000 tiratrici scelte, solo 500 
sopravvissero alla guerra. 
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